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NOTES

Les scénes révées exceptées, la piéce se déroule en alternance dans deux lieux :
I’ appartement de Théophile et celui de Thalie. Scéniquement, un seul et unique décor matérialisera

les deux univers.

Thalie et Théophile seront présents sur scene en permanence. lls se croiseront
continuellement tout en utilisant les mémes accessoires mais n'auront jamais conscience |’un de

I"autre. Chacun vivra sur son propre plan spatial.

Ariel et Arielle, les deux anges, évolueront I’un avec Théophile et I'autre avec Thalie.
Cependant, ils seront omniscients et omnipotents. Ils choisiront d étre dans un appartement, dans
I"autre ou dans les deux alafais, ils pourront étre visibles, invisibles, audibles ou inaudibles. Ils

pourront également parler par télépathie, lire dans les pensées, voler, passer atraversles murs...

Les personnages, les décors, les costumes et tout ce qui Sera porté sur scéne devra étre

excessif al’ extréme, élégant et baroque.
Maintenant, ces notes sont indicatives. L’ auteur indique également au metteur en scene de

ne pas les suivre et d' en faire a satéte. Lui, méme, lors de la création de la piéce, avait fondu en un

seul personnage les deux anges alors...
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PERSON NAGES

Thalie

Amoureuse

Théophile

AMmoureux

Aridle

Ange

Arid

Ange
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Aridl.

Théophile.

Arie.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

-1-

Théophile et Ariel entrent.

Epatant !

Exceptionnelle!

Fascinant !

Epique!

Cette grace!

Divine!

Magique'!

Cesjambes!

Ce... Cesjambes ? Ces jambes ?

Cesjambes...

Théophile, tu as passé une heure et demie dans un opéra du dix-neuvieme siecle,
devant un des plus beaux ballets que le quaternaire ait porté. Dis-moi gue tu as
retenu un fragment, méme un seul fragment, d’une image de la scene et je
t" absous de tous tes péchés de chair pour les deux prochains siecles.

Cesjambes! Ceregard...

Pour les dix prochains siécles.

Cesdoigtset sesseins... Tuasvu sesseins ?

Tu sors d'un théétre, pas d’ une boite a strip-tease !

Boite a strip-tease ou a image ou a musique... on se fout des dentelles s lafille
estjolie.

Je ne parviens pas a comprendre comment un écrivain, méme un écrivain de
science-fiction, peut-il avoir une sensibilité artistique auss atrophiée pour une
libido tellement exacerbée.

Lafaute a mon Oedipe enrayé. Jai besoin d'affection. Beaucoup.

Que connais-tu en psychologie ?

Rien.

Plus jamais, tu entends, plus jamais mon auréole ne croisera ton ame et son
enveloppe corporelle, ensemble, dans une salle de danse ou de théétre.

Je suis amoureux.

Va prendre une douche!



Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Je suis amoureux !

Tuesgris.

Tu esvert.

Vert de vert.

Jel’aime.

A demain.

Non, reste! Sur qui pleurer si tut’envas?

Je ne suis pas ta nourrice.

Angegardien c’est bien mieux !... S'il te plait, s'il te plait, S'il te plait...

De toute fagon, mon contrat ne me permet pas de refuser...

Alors pourquoi discuter ?

Pour laforme. Il ne faudrait pas que tu triomphes trop aisément. Ton ego est une
éponge qu’il vaut mieux ne pas trop arroser.

Tu esun ange.

Hélas, oui... Parlons du spectacle !

Arigl !

Ja adoré!

Je déteste la danse. Parlons d amour, parlonsd’ elle.

Nul ne peut détester la danse, ¢’ est un non sens. Il est possible de vomir tel ou tel
ballet, tel ou tel chorégraphe comme on aime ou non le chocolat a la menthe par
rapport au biscuit au miel mais il est impossible, viscéralement impossible de
détester LA danse.

Tout ce quej’aime dans la danse ¢’ est lamusique.

Et danslamusique ?

Ladanse ! Quoi d'autre ? Mes oreilles fanent apres deux notes de piano et trois
entrechats m'assomment. Seule la musique me permet de survivre aladanse et la
danse a la musique. Unis, les deux peuvent éventuellement sauver de la noyade
un ou deux vers raciniens... sils sont toutefois, décorés d'une jolie toile

impressionniste... Mais latoile seule, quelletuile.
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Thalie et Arielle entrent. Thalie est en costume de danse.

Elle se déshabille et s habille en civil. Elle cherche ses vétements partout dans la piece.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Arielle.

Ariel lui indigue ou trouver chaque élément avant qu’ elle ne les lui demande

La der des ders! C'est la toute derniére fois que tu me vois poser le moindre
gramme de dentelle sur les planches moisies de cette salle démodée. La
derniere!

Tu exageres... Cen' était pas si catastrophique.

Voila! Le mot est I&ché. Catastrophique... Et toi aussi, toi qui assistes béatement
a ma chute vertigineuse sans lever I’ombre d’un filament de plume dans ma
direction.

Jai signé pour te protéger, toi pour danser. J assume, tu assumes.

Il était de ton devoir de me protéger du ridicule dans cette passe difficile. A quoi
bon un ange gardien qui ne garde que son came ? Je suis seule sur scene,
déprimeée, fatiguée, trainant mes kilos superflus et le poids du spectacle... et toi,
L'an-g-e g-ar-d-i-e-n, tu observes. Moi, je prie le ciel pour un soupcon
d’ espair, j’ attends une aide minuscule... et toi : que dalle! Tu parles d un ange...
Autant attendre Godot !

Cesse de penser ton corps comme une dose de cocaine, ta vie ne dépend pas de
guelques grammes d’ huile.

Si jeveux ! Varépéter ces aneries a Kate Moss.

Kate Moss n'est pas humaine. Kate Moss est un accident génétique au méme
titre que King-Kong et Godzilla.

Je ne veux plus jamais voir cette salle, son pargquet, ses coulisses, ses projos...

Et pour lasuite ?

Lasuite?

Oui, la suite. Cette entité abstraite qui S accroche au futur, au lendemain, a
I’apres... Il y atoujours une suite. La vie est une éternelle succession de suites
continuelles.

Ah... celle-ci ! Nous verrons bien.

Nous verrons quoi ?
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Thalie. Nous verrons bien ce que me réserve lavie et ce que moi, je lui réserve.
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Un réve interdit, la perfection absolue S'incarne sur scene et personne ne meurt
foudroyé ! Pourquoi ?

Tu veux une réponse ?

Ma pensée dépasse mes mots qui eux-mémes la dépassent a leur tour. Comment
garder un fil cohérent dans un tel tourbillon ? JeI’aime, Arigl !

Tut, tut, tut... Sur scéne, un faisceau de lumiere blanche ferait une robe de conte
de fées a n"importe quelle cendrillon. Cette femme, je n’en doute pas, doit étre
petite, capricieuse, surmusclée et obsédée par son corps. L’art peut transcender
toute chose et transformer |e dernier des oignons en la premiére des roses.

Quej ame aorslesoignons!

Tu as apprecié le spectacle, paselle.

Jel’al appréciéeelle!

[llusion!

Tu esun ange, que diable! Tu ne peux pas étre aussi fondamentalement opposé a
toute forme d amour entre deux étres?.. Et pourtant si! Tu es |'existence
impossible, I’ antinomie parfaite, inconcevable et palpable.

L’amour n'est qu'un prétexte intellectuel qui justifie les instincts purement
sexuels, simplement primaires de tes congénéres.

Sans doute.

L’ amour est un spectre sentimental, idéalisé par ta race, qui ne hante que vos
fantasmes. L’ amour n’ existe pas.

Tu asraison.

L"homme croise la femme. 1l sculpte son image comme Pygmalion son marbre
pour |’aduler passionnément... jusqu’a |’ entrée dandinante et chaloupante d’une
nouvelle paire de jarretelles.

Tu as raison. Tu as mille fois raison mais j'aime les fantasmes, j’aime les
illusions, les réves idéalisés et les utopies. Mon amour est a moi. Je I'ai et le
garde. C'est lui qui chague jour me fait avancer a coups de pieds vers un but qui
s éloigne chague jour un peu plus, vers I'instant unique qui a margué d une
unique étincelle sa naissance et sa chute.Je veux juste un baiser, je veux
retrouver mon premier baiser. Ariel, enraye la machine du temps, rembobine ma

vie, fais de moi un enfant de douze ans et rends-moi mon tout premier baiser. Je
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Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

veux le reprendre une fois encore, ce baiser, a de chaudes levres vierges. Je veux
le caresser encore et encore, a I’infini, jusqu’'a la mort du soleil, de toutes les
étoiles, du dernier germe de vie, de I’ ultime atome d’ hydrogene. Je veux étre le
tout dernier et mourir de mon milliéme premier baiser, du cent millieme!

Il est déroutant de se retrouver aussi brutalement seul face aux contradictions
folles du grand univers.

Jevais|ui écrire.

De suite ?

Tum’'aideras ?
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Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Je suis un épouvantail a bouquets de roses, un bonbon inversé. Les hommes
fuient mon corsage comme le soleil la lune. “ Thalie tu es superbe! ™ * Quel
enchantement que cette fille! ” “ Une muse déguisee en nymphette! ”... Tous
me bavent leurs compliments sans ages. Ils photocopient a I’infini les quelques
meédiocres figures de style si |aborieusement apprises entre deux crises d’ acné en
classe de lycée. Et puis plus rien. Le vol des corbeaux laisse le champ de mai's
aussi vierge qu’ une route de campagne perdue, au petit matin du mois de janvier,

au fin fond d’' une province du nord de |’ Europe.

Arielle déroule un rouleau de papier et lit.

Discussion du 22 mars 1998. Présents: Arielle (moi) et Thalie (toi). Sujet : Les
passions de I’ame et du corps, surtout de I’ame. Arielle: * Tu devrais prendre un
amant et le garder pour tenter une expérience originale. ” Thalie: “ Pas le temps,
pas le temps, pasletemps! ” Arielle: “ Essaie.” Thalie: “ Je sors d' une épopée
de deux mois et une semaine.” Arielle: “ Quelle épopée, en effet ! ” Thalie:
“ Tu oublies les six mois durant lesquels il m’'a fait une cour sauvage. ” Arielle:
“ Tu es de mauvaise foi, les six mois ne comptent pas. ” Thalie: “ Bien slr que
s ! Lapasson...”

(reprenant son réle) ... séclipse derriere les oreillers. Plus on tarde a les
enfoncer, plus elle dure. Quoi de plus sublime que deux peaux, vierges encore
I”une de I'autre, qui se brdlent pour la premiére fois? Quoi de plus tendre que
deux regards aux abois qui brillent quand ils se croisent, qui brillent quand ils se
laissent ? Quoi de plus doux que ces moments de tortures cérébrales gagnées sur
des nuits décapitées par I'image idéalisée de I’ ére aimé? L’ espoir du premier
baiser, la tentation de la premiere caresse, |e fantasme de la premiére nuit passée
dans les souffles partagés... Les oreillers froissés sont la mort des passions, la

marée basse des sentiments.

Puisque C’est terminé, recommence! Trouve une nouvelle victime, un nouveau

cobaye ates expériences sentimentales et recommence.
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Thalie.

Arielle.

Pas envie, pas le temps. Je te répete que je n'al pas le temps. Les aiguilles de ma
montre tournent beaucoup trop vite pour mon seul esprit unigue dans mon
unique accroche-coaur charnel. Regarde, pendant que je te parle elle a encore
avanceé celle-ci, la grande maigre, la Claudia Schiffer. Elle a encore sauté un
cran, si court et pourtant si long... L’ espace entre ces deux marques minuscules
est infini, tellement immense... eh bien elle, cette frimeuse, |’a sauté en quoi ?
Une seconde ? Un espace infranchissable, une seconde interminable.

Ce temps existait, sur lui étaient fondés nos espoirs, nos jolis réves bleus et
jaunes et rouges... le futur était & nous. A nous la gloire, la fortune, la décadence
des richissimes chéteaux, les bambins multicolores pourris par le fric que crache
la popul arité tapageuse et excentrique ! Et maintenant, plus rien. A cause de cette
tige de métal bon marché, tout est fini, terminé. Toutes ces espérances avortées
par un simple “ tac”, un “ tac” terrible, redoutable, grondant son sadisme sur le
disque du temps. Adieu veaux, vaches, cochons et tout le reste. Cette faux
portative grignote mes réves et mes espoirs de “tac” en “tic”, de “ tic” en
“ tac”, imperturbablement, elle avance... et toi, toi, tu veux que je perde encore
deux mois et une semaine de mavie afroisser des coussins ?

Lorsque tu sorslatéte de |’ oreiller, tu t’ apercois qu’il existe une vie en dehors du
lit. Tu te leves, ouvres la fenétre et observes ces millions de petits bipedes
téléphoniques parfumés aux dernieres liqueurs d' Y ves-St-Laurent ou de Gautier.
Tu louches sur ton agenda et “ 6 surprise!” toutes ces taches de couleur
longilignes qui se débattent entre les lignes géométriques des feuilles imprimeées.
Ces traits, ces boucles et ces angles arrondis qui semblent vouloir communiquer,
te rappeler que tu esen vie, quetu as unevie.

Tu as suicidé des milliards de “ tic” et des milliards de “ tac” pour cette histoire
d’amour exclusive, unique, exceptionnelle. Elle ne pouvait étre auss
merveilleuse sans ce suicide consenti, sans cet abandon total et entier ; maisil est
un temps ou il faut ouvrir grand la bouche, inspirer avec force I'air quasi pas
pollué du matin citadin et se dire: je ne suis pas la moitié d’ un couple journalier,
heureux par peur de la solitude. Je suis tout entiére! Je veux vivre! Je veux
danser de tout mon sodl et de celui de tous!

Il est impossible de concilier jouissance artistique et épanouissement amoureux.

Tu racontes n'importe quoi et le contraire, tout, rien, |’oppose et ses
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Thalie.

contradictions.

Eh oui ! Unefille ¢’ est contradictoire.
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridle.
Ariel.
Arielle.
Ariel.

Théophile.

Théophile.

Aridl.

Jai publié 1977 pages de science-fiction bien fuselée et aujourd’ hui je dérape sur
une guirlande de quelques mots. Pourquoi ?

Le monde de I’ écriture recéle une multitude de possibilités inexplorées, des
recoins immenses truffés de parcelles inconnues. De plus, j'imagine mal ou tu
pourrais caser “chevalier Jedi” dans une lettre d’ amour enflammée.

Je n’aime pas les anges sarcastiques.

Laprochaine fois quej’en rencontrerai un, jelelui dirai.

(écrivant) “ Durant le temps infini d’un passage de comete, chague atome de
mon corps a répondu présent a chague projection de ton image dans ma téte. Les
seances répétées ont enfin (hélas) laissé place a cette douce inspiration nuptiae.
Les graffitis de mon amour glissent sous la bille de mon stylo. 1Is nettoient cette
page, blanche encore de sa neutralité maladive. ”

Pourquoi inspiration nuptiale ?

Parce que ¢’ est lanuit. De lanuit... nuptiale.

Sauf que nuptiale est I’ adjectif de noce, pas de nuit.

Certain ?... Ha oui, tu as peut-étre raison. “ Inspiration nuptiale...” C'est assez
joli; tu ne trouves pas? Je la garde. En plus j'y gagne la connotation de
mariage... amour...

Oui mais on ne comprend plus rien.

Oui, je vois bien.

Oui ? Fais quelque chose alors !

Oui, mais on ne comprend plusrien.

Bien sir que c'est clair, limpide... tranducide...

Il froisse la feuille et en sort une seconde.

Je recommence... non, je vais faire une pause... ou un gateau au chocolat...
guest-cequ’il y aalatélé? ... Pourquoi est-ce que je n'y arrive pas? Ce n'est
tout de méme pas le Pérou! Combien de lombrics ont écrit de lettres d’ amour
avant moi ? Combien de“ Jet'aime, jet'aime d’amour passionné entre la lune et
ton reflet dans les lagons bleus de Venise et gnagnagna et gnagnagna... ”

Tout simplement parce que tu confonds amour et érection. Un seul contact visuel
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

de vingt-cing minutes a trente métres de distance et tu aimes.

Coup de foudre inévitable. Coaur transperceé, saignant d’amour liquide.

Ne te fatigues pas. On ne se bat pas contre son destin. Tu es I’ennemi temporel
n°1 des rendez-vous lunaires. Tu vis les histoires d’ amour a la vitesse d’ un puma
lancé derriere une biche. Une liaison de six jours avec une pauvre innocente
résume guarante ans de vie conjugae. Tu tombes en amour le lundi, mardi, tu
lances tes fleches, mercredi c’est le combat des édredons, jeudi, tu t’ éclipses,
vendredi pas de nouvelles et samedi tu romps.

Et dimanche ?

Dimanche, tu dors.

Je suis un romantique désincarné.

Le cauchemar de Phébus.

Théo seremet au travail.

Bon'!

Il froisse cette seconde lettre.

Tusors?

Je vais éudier le mouvement perpétuel des dentelles fluos sur la nuit des
trottoirs.

Dis-moi simplement que tu vas te taper une pute... Alternative décevante.
Décevante, décevante... Je regorge d'amour étouffé. Mon corps en atant irradié
que je rendrai princesse le plus adipeux des crapauds en le frélant seulement. Il

faut que ca sorte. Le papier n'en veut pas. Ca sortira ailleurs.

Alternative décevante.

Théo sort. Théo revient. Théo s assied et seremet a écrire.
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Théophile.

Thalie.

“ A toi, qui d’un unique roulement de poignet a noyé I’ énoncé de mes muses de
craie sur le long tableau noir de mes fantasmes.

Parfois, ton espace-temps, celui des tournesols et des anges éectriques, se
pose sur laflaque de celui des humains. Je suis un humain.

Ton corps est actuellement la matiére essentielle de mes bouillonnements
cérébraux. Tu es le bout de couette que je serre le matin, le Mickey sur le bol de
mon petit déeuner, le tout premier bouton de mon jean fétiche... et le soir, au
théétre, virevoltante révoltante, tes pieds sont des patins sur le plancher glace.

Moi, sous le charme, en haut du paradis a chague soir déchu, je m’ enflamme
de te voir en bec de gaz tout feu tout flamme.

Je n’'arrive pas a croire au spectre de ton existence, ou plutdt devrais-je dire
de ta préexistence. Tu as sans doute vécu avant de me rencontrer... mais alors
comment ai-je pu t’'ignorer si candidement ? Comment ne nous SOMMes Nous pas

rencontrés avant ?

La lettre passe de Théo a Thalie.

C'est juste que tu es née ce soir du vingt-trois mai, ce soir ou ces crissements de
collant et ces vagues en musique ont scul pté ta silhouette dans mon imaginaire.

Ton corps animé, mieux pensé encore que si je I’ avais réve enlace désormais
mes neurones en fusion. Puissent ces lignes rebondir a mourir a travers tous les
tiens.

Cette lettre terminée, je brdle de te rencontrer... et puis, non. Il vaut mieux
gue je m’ abstienne. Les anges électriques ne digonctent-ils pas au contact du bec
de gaz ? Il vaut mieux que tu restes inaccessible.

Je garde mon anonymat, garde tadivinité. ”

. et \cs mOutOns.cOm 16



Thalie. Une lettre... La gent masculine me désespére. Je suis victime de mon époque. Les
hommes n’ osent plus approcher les femmes... qui plus est des danseuses... et je
ne parle pas de moi. Dire qu’'il y a quelques décennies seulement, |’ aurais été une
prostituée de luxe courtisée a grands frais par les aristocrates italianisés et les
dandys fortunés, par les politigues mafieux et les gangsters classieux.
Aujourd hui, je ne vaux gu’une lettre anonyme d'une page. Adieux riviéres de

diamants, foréts de roses rouges et toilettes de perles alourdies.

Aridle. Elle est tout de méme cachetée... et parfumée.
Thalie. Non, tu sens mon parfum. Cette lettre ne respire que le papier recyclé et I’encre
de chine.

Thalie jette la lettre dans un coin. Arielle s éclipse. Thalie cesse de faire lafiére, regarde la lettre

un moment, hésite, la ramasse et s'installe pour larelire avec des yeux brillants.
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Je vais écrire ce soir ou non a moins que oui peut-étre certainement oui oui et
non jamais sauf cependant c’est décidé je dois je peux demain oui apres demain
d’ accord slirement...

Ecrire ou ne pas...

Ne pas! Ou oui, non... enfin...

Ecris bon dieu si tu en as envie ou n' écris pas si tu veux faire un baby-foot.

Pendant ce temps, a I’autre bout de I’ univers, I’amour de ta vie attend, a S'en
dessécher les roulements, ton pli cacheté et parfumé.

Je ne parfume pas mes lettres. Si j'écris ce soir, jJaurai une production
intéressante ou non... cependant, s j’écrivais cette méme lettre demain, avec
guelques heures de vie supplémentaires, elle en serait toute différente.

En mieux ou en mal ?

Je n’en saisfichtrerien, justement !

Ecris-ladeux fois et compare.

Non, parce que I'aujourd hui influencerait le demain et les deux en seraient
changées.

Tu devras bien t'y mettre matin, alors choisis!

Tu ne sembles pas bien te rendre compte des responsabilités.

Si, si. Tu as les moyens de transcender, a ce modeste bureau, toute la poésie
classique et contemporaine mais la réussite de cette entreprise dépend du
moment choisi pour commencer. La lettre potentielle de 10 h sera enchanteresse,
cellede 10 h 02, minable et celle de 11 h, une merveille.

Quant a celle de minuit...

Une honte... ou non.

Et alors ? Aide-moi ! Tu esici pour ¢a, hon ?

Que veux-tu que je fasse ?

Quand dois-je écrire ?

Cesse d'y penser. Range stylos, papier et états d’ame au fond d'un carton.

Rends-toi en Australie, passe en Chine, pivote, avance encore et installe-toi seul
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

au coaur d'un village péruvien. Dans quatorze années, méme jour, méme heure,
dépoussiere tes ustensiles, place-toi face au soleil et écris. Selon toutes
probabilités de temps et d’ espace confondues, cette lettre serainégalable.

Si tu N’ étais pas un ange, j’ oserais suggérer que tu te fous de moi...

C'est possible, plausible, tout afait plausible...

Quoi qu'il en soit, je ne te demande pas de pronostics, je te demande une espece

d’ avance sur les souvenirs que )’ aurai dans un futur plus ou moins proche.

Donne-moi un dé.

Voila! Caje peux.

Merci.

Ne me dis pas que ce bout de plastique va décider de ton avenir littéraire et
sentimental.

Ce bout de plastique va décider de mon avenir littéraire et sentimental. Je vais

jouer chague soir. Pair : ' écris ; impair : je dors.
Il jette le dé.

Impair !

Casse!

Tut tut tut... Impair, C’est net.

Non, cassé ! A rejouer !

Il relance.

Impair !

Bonne nuit.
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Thalie termine une lettre. Nerveuse, hésitante, elle va la donner a Arielle et la lui reprendre durant

toute la scene. Théo installe différents objets dans I’ espace avec une précision mesureée.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Regarde, |’ ai écrit une lettre.

Ha!

C’est pour lui.

Hmm...

... Tuneveux paslalire?... Si ? Non, elle est nulle... C' était une mauvaise idée...
Allez, tiens! Lismais ne me disrien, d’accord ? Ou alors, dis-moi juste Si ¢ca va.
Et puisnon... Canefait rien. Tiens... Tul’as d§alue, hein ? Tu laconnais!

Non, promis.

Moi, si j’ étaistoi, ' aurais filtré mes penses.

Je ne suispastoi.

Ne fais pas attention a I’ orthographe, je vais tout revoir apres... Le début n’est
pas exceptionnel mais il va changer ensuite... Il faut que je relise. Il y a des

astérisguesici et lapour lesmotsquej’ai rayés... lafin est un petit peu... Pardon.

Ariel lit.

Qu’ est-ce que tu as gribouillé, 1a?

ou?

La!

Heu... “Empanaché’.
Merci...etla?

“ Rayondelune”. Tunesaspaslire?

Si seulement tu savais écrire.

Unefille, c’est difficile a déchiffrer, ¢’ est comme ca.

Tu peux envoyer.

Tu en es certaine ? Et Sil détestait ? Et s'il me haissait pour avoir écrit cette
lettre ?

Tu peux envoyer.

Il va sans doute me trouver trop entreprenante, trop pressée et alors il va arréter
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Arielle.
Thalie.

Arielle.

d écrire et puisil vam’oublier.

Tu peux envoyer.

Je vais tomber en lambeaux dans les catacombes de sa mémoire et puis il va en
aimer une autre et lui écrire des lettres, plus belles encore que les miennes
puisgue j aurai été son brouillon sentimental, et puisil va la rencontrer, elle, et
puis |’ épouser et avoir des enfants et moi je vais mourir.

Personne, jamais, n"est mort d’ avoir écrit une lettre.
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Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

-10-

Théo est hyper concentré sur sa nouvelle installation.

Tu dois quitter ce pyjama poisseux, aler dire un petit bonjour de courtoisie au
peigne jaune qui moisit au fond de la salle de bain. Ensuite tu mettras du linge
propre, ou au moins aéré, et tu iras larencontrer. Tu m’ écoutes ?

Neuf bandes.

Aucune chance.

Le bottin bleu rayé, notre ciel écaillé, le casque de pompier, la cocotte en papier,
cette marque a la craie, le hublot embué, le grand mur oublié, le lino recollé, la
courbe auréolée puis, de ma main la paume. Les neufs bandes et retour.

De nous deux, I'ange, c'est moi.

Théo lance la balle et manque de tout casser.

Valavair.

Non, plutdt bronzer dans un réacteur nucléaire. Je ne bougerai pas dici.

Ne te leurre pas, elle finira bien par se lasser de ton pseudo mystére de Don Juan
masqué. Tu ne vois pas que cane mene arien ? Pourquoi persister ?

Pour |e geste voyons, pour le geste... Rends-moi la balle.

Décidément, I’ego de I'homme est sans limite, auss inaccessible que sa
fainéantise.

Quand I'abeille fond sur la marguerite, |'abeille 'y plante et éouffe sous la
poussiére du pollen.

Quand I'abeille, espérant une divine pluie de pollen, fait la sieste en été sous la
marguerite, l'abeille se réveille sous la neige. L'histoire nous montre que
génération aprés génération, les insectes rayés se sont cigalisés sous les flocons.
Je serais donc une pomme généal ogique enserpentée ?

Rencontre-la!

D’accord... non, je vais plutét lui écrire.
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Le temps a passé. Théo est assis face a une machine a laver. Thalie est sur la machine.

Ariel.
Aridle.
Ariel.
Arielle.

On entend “ Vienne” de Barbara.

Rien de nouveau ?

Elle écoute Barbara.

Moi auss j’ écoute Barbara.

Oui mais toi, tu n’ écoutes pas la méme chanson en boucle, du soir au matin, en
relisant les dizaines de lettres d’amour de ton Cyrano. Cette galette est son mur

des lamentations personnel.

Thalie chante sur le disque en lisant les paroles sur lelivret.

Aridlle, invisible, enléve le livret des mains de Thalie, Thalie continue comme si derien n’ était.

Ariel.
Arielle.
Ariel.
Théophile.

Elle connait |les paroles par coaur ? Pourquoi le livret ?

C’est un tic affectif. Et chez toi ?

Si latienne est autiste, le mien est délirant.

As-tu dgja été confronté a la force hypnotique d’ une machine a laver ? Sinon,
essaie immeédiatement. L’ expérience est éectrique. Choisis un programme au
hasard. Comme tu ne sais jamais comment procéder, tapote un peu partout pour
gue tout ¢a détonne.

Le moteur gronde. La machine est en marche. L’eau envahit le hublot... La
lessive et le linge tourbillonnent, tournoient a grande vitesse et castagnent le
tambour métallique jusgu’ a ce qu'abdique de la béte.

Mais la béte n’ est pas morte, elle ronronne toujours... Tu es aors suspendu a son
devenir. Vat-elle seredresser ? Oui ? Non ? Oui ? Non ?... Oui !!!

C'est reparti, le tambour roule et s arréte, roule et s arréte de nouveau pour
repartir encore... mais tu ne peux jamais prévoir le moment ou le phomix
renaitra.

La machine se vide, se remplit, tourne dans un sens, dans I'autre. C'est un
véritable drame qui se joue devant tes yeux ! L’ épopée tragique de ce linge qui
tend dans un espoir extravagant vers sa blancheur perdue.

Je soutiens mordicus, devant Dionysos lui-méme, qu’ aucun drame, aucune
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Aridl.

Aridle.
Arid :
Arielle.

comédie, aucune tragédie jamais n’'égalera la superbe du programme de la
machine a laver. Elle seule posséde la force dramatique et I’ampleur épique des
grands tragiques grecs ; mieux, elle les dépasse ! Fini Eschyle, terminé Euripide!
La machine a dépassé I’homme. Elle possede, désormais, la forme dramatique la
plus parfaite jamais atteinte.

Observe cette mousse qui grimpe, gonfle, explose tel une bulle de chewing-gum
et retombe comme un mauvais soufflet au fromage. Cette béte boite blanche
motorisée peut, a elle seule, remplacer tous les acteurs dramatiques et tous les
auteurs du monde. Qu'ils se taisent tous un moment pour I’ écouter enfin! Chut !
Il pense que de I’ observation du tambour de cette machine dépend I’ essentiel de
son inspiration.

Pour un prochain roman ?

Il n’écrit que pour €elle. Et puis coupe cette musique, ¢’ est déprimant.

On ne coupe pas Barbara!
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Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

-12 -

Thalie s’ est envolée (au sens propre).

Regarde Arielle, je plane comme un pinson !

QU est-ce que tu fabriques ?

Tulevoisbien... Jevole!

Impossible, voler est I’ apanage de I'ange. C’est une fonction qui fait partie de
mes rares privileges divins, privileges que j’ entends bien préserver. L’ange vole,
I”humain rampe. C’est comme ca et pas autrement. Descends et cesse de faire ta
mijaurée, tu ne peux pas voler !

Si je peux, je suissaoul ! Mieux, je réve que je suis saoul... et amoureuse aussi.
Tunerévespas! S ¢ éait le cas, ¢ca se saurait.

Je suis peut-étre dans le réve d’ un papillon de nuit alors.

D’ accord, reste en hauit.

Thalie redescend.

C'est fatigant, tu ne t' énerves jamais. Pas moyen de te faire sortir de tes gongs
méme quant je fais tout pour que! Les anges n’ ont-ils pas de coaur ? Etes-vous
simplement de tristes automates de fer blanc ? J'y suis, vous étes fabriqués a la
chaine dans des usines modulable, par le pere Noél himself. Il construit les jouets
pour Noél, les caufs pour Pagues et les anges en été. Jusqu’ici, je pensais que
vous étiez directement pondus par |es nuages dans des coquilles de brume... mais
dans ce cas, vous seriez plus tendres, un rien plus sensibles...

Qui te dit que nous sommes pluriels ? Peut-étre suis-je unique...

Non, non, non... vous étes plein, je le sais. Tout un essaim d’ anges, tout un
bataillon !

Tu en as sans doute croisé beaucoup alors.

Oui ! Enfin, non, pas tellement... tu essaies encore de contourner mes questions,
jelevoisbien.

Cequec’est qu' étre ange...

Deés que j’aborde le sujet, je me retrouve instantanément submergée sous un

tourbillon de questions et de supputations sans queue ni téte ni réponses.
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Aridle.
Thalie.

Arielle.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Arielle.

Thalie.

Thalie.

Aridle.

Thalie.

Comme C’est étrange...
A-t-il un ange gardien lui aussi ?
C’est étrange, dit I’ange. C' est tétrane, dit I’ ane...

C’est décidé, répond Thalie ! Je le rencontre aujourd’ hui méme. Je vais |’ appeler

Tu connais son numéro ?
... L’annuaire!

Tu connais son nom ?

Le hasard nous a réunis une fois, il peut certainement recommencer. Je vais

tenter un numéro d’instinct en pensant tres fort alui.
Parfois, tu m’effraies Thalie.

Je me lance.

Elle décroche le téléphone et compose un numéro. Silence.
All6 ! Excusez-moi, j’ai composé un mauvais NUMero.
Cen’était paslui ?

C’ était une boucherie.

Elle inspire profondément et recommence. On entend nettement trois sonneries.

Théo cherche son téléphone qui doit étre caché quelque part sous une pile de linge ou de

bouquins. Pendant qu’il cherche, on entend encore trois ou quatre sonneries. Théo trouve le

Théo.
Thalie.

téléphone en catastrophe au moment ou Thalie raccroche.

All6?

Personne...
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Théo et Thalie sont malades, amoureux et complétement a plat. Ariel et Arielle lisent le journal.

Aridl.
Thalie.
Aridle.

Théophile.

Aridle.

Balance : travail, quatre soleils, santé, quatre soleils, amours; quatre soleils.

Bof...

-13-

A prévoir : I'intensité d’amour éprouvée par votre ame sera égale au travail

fourni sous cutané de votre esprit printanier. Votre santé sera de saison avec

averses|’aprés-midi ou de soleil vert.

Comme le cul dejatte.

Parelil.
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Thalie.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Ariel.

Thalie.
Aridle.
Thalie.

Aridlle.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.
Thalie.
Aridle.

Théophile.

Thalie.
Aridle.

Théophile.

Aridl.

-14 -

Ariel... Aridl...

Aridl... Arid... ARIEL !

Par |e sexe des anges, ne hurle pas.

Eh bien, réponds quand je te parle.

Tu m’ adresses la parole, |’ écoute. Je ne voudrais pas court-circuiter ton débit de
paroles.

Je suppose qu'’il est inutile de discuter ce point...

Qu’ est-ce que tu veux ?

... Jenesaisplus.

Bien! Cane devait pas étre s important.

Mais oui, sirement, au contraire. Et quand bien méme... si on ne parlait que des
choses importantes, on ne I’ ouvrirait que pendant les guerres et les révolutions.
C' est-a-dire beaucoup trop tard.

A condition, toutefois, de considérer que les guerres et les révolutions ont une
guelconque importance.

Jy suis! Leslettres, combien en ai-je écrites ?

Oh... plein.

Ja I'érange certitude de les avoir envoyées mais absolument rien dans ma
banque de données en ce qui concerne la poste. Pourquoi ?

Depuis quand te préoccupes-tu de ce genre de détails ?

Depuisque|j’ai décidé d’ avoir un regard actif et engagé sur ma destinée.
Je me suis chargé des lettres.

Tu asétéalaposte ?

Je m’en suis chargé.

Toi, quand tu ne veux rien lacher...

Les lettres arrivent mais non par la poste. L’ essentiel est qu’ elles soient |a.
Je ne connais méme pas son adresse.

Il 'y ajamais eu de timbre.

Il Ny ajamais eu de licornes, non plus. Je n’en fais pas une montagne.

Et son nom ? Les |ettres ne peuvent pas arriver, je ne connais pas son nom.
On parie ?
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Thalie.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Arielle.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Ariel & Aridle.

Thalie.
Arielle.
Thalie.

Non, on ne parie pas!

Espece miévre de chérubin! Depuis le début, tu sais qui elle est, n’est-ce pas ?
Tu connais son nom, son adresse, sa couleur de cheveux, son odeur... Peut-étre
méme que tu la cbtoies tous les jours, que vous parlez de moi.

Tu veux son nom ?

Non ! Bien entendu que non !

Voila pour toi.

Monsieur le prépose...

Aridlletend une lettre a Thalie. Théo tend une lettre a Aridl.

Elle est vide...

Lapreuve est faite! Tu utilises ton pouvoir pour lire mes |ettres.

Pas du tout, je proteste. Jutilise mon muscle pour les peser. Le papier est
réglementaire, la cire également... maisil n'y a pastrace de |’ encre, voilatout.

Dans le doute, je m’ excuse.

Ariel lui rend la lettre.

Tiens.

Qu’'est ce que tu fais ? Je veux qu’ellelui arrive.

Théo lui rend la lettre.

Blanche ?

Oui.

Compl étement ?
Oui.
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Aridle.

Aridl.

Aridle:

Aridl.

Aridle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Aridle.

Aridl.

Aridle.

Aridl.

Arielle.

-15-

QU est-ce gue cette nouvelle excentricité ?

Jen attends I’ explication avec une grande impatience... Quelle excentricité?
Lalettre blanche de Thalie ; quoi d’ autre ?

De Thalie ? La lettre blanche de Théo est encore ici. Comment peut-elle étre la
lettre blanche de Thalie la-bas ?

Je suis donc en avance.

Ou moi en retard.

Paradoxe spatio-temporel.

Paradoxe. Lorsque je vais la téléporter, il y aura deux lettres blanches
simultanées au méme endroit. Ce n' est pas acceptable.

Thalie ne peut pas avoir cette lettre en sa possession.

Il faudrait penser a coordonner nos mouvements, sans ¢a, nous glisserons vers
I” apocalypse sentimentale.

La question est: d' ol vient cette lettre? A part |’ hypothése hasardeuse d’ un
croisement accidentel des couloirs...

Il faudra en avertir la direction. Pour I’instant, je brile mon exemplaire. Quant a
Thalie...

Il suffit de ranger un peu lestiroirs de samémoire. D’ailleurs, ¢’ est dgjafait.

Si le puzzle est complet...

... Feprenons.
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Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

Aridl.

Théophile.

-16 -

Oui, blanche ! A cause de la bibliothéque de Babel ?

Elle contenait tous les livres possibles, tous les livres passés et a venir.

Exact ! La collection exhaustive de tous les écrits imaginables alignés sur des
étageres interminables qui remplissent tout un labyrinthe de salles emboitées
dans la tour. Chague ouvrage n'étant plus qu'une donnée statistique calculée en
aveugle sur un ordinateur céleste. Tant de probabilité pour que l'ouvrage
commence par un A, tant pour que suive un espace ou un B ou encore un A. Tant
de lettres, tant de place, tant d'ouvrages. Le potentiel humain embibliothégqué une
fois pour I'éternité.

Etaors?

C'est complétement électrique ! La lettre que j'ai pensé ce soir, celle d'hier, celle
d'avant hier, mathése sur "I'Aberration des étoiles fixes", mon devoir de Philo du
bac, la page des Z dans I'annuaire moscovite, le "Discours de la méthode", la
traduction brésilienne du "roi Lear", ma facture de téléphone du mois de mai,
tout "Don Quichotte", I'oauvre de Sterne... Aucun de ces écrits, méme le sublime
"il était nuit" de Bertrand n'est un original. "Jack Baron ou |'éernité’ n'est gu'une
donnée statistique.

Je pensais étre Dieu. Je ne suis qu'une photocopieuse. Comment écrire dans ces
conditions ?

Il est stérile d’ envoyer des pages blanches.

Pas blanche, silencieuse. Chague lettre est une copie. Ce silence est mon amour

unique.
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Thalie.
Arielle.
Thalie.
Aridle.

Thalie.
Aridle.

Thalie & Théo.
Ariel & Aridlle.
Thalie & Théo.
Thalie.

Théophile.

-17 -

Lalettrearrivejusgu’a Thalie.

Elle est blanche...

Oui, completement et irrémédiablement blanche.

Un soupir, j'ai regu un soupir scelléalacire.

Le dernier rapport commandé par le gouvernement démontre clairement que
|’ extasie est une drogue dangereuse physiquement et psychol ogiquement.
Tudis?

Je cherche un moyen de tirer une infusion de ton coaur, un filtre d’amour
surpuissant pour gros mammiféres ou personnages de contes de fée. Peut-étre
méme que, dilué afortes doses d’ eau, il pourrait ne pas étre humainement mortel.
Bonne nuit.

Fais de beaux réves... ou du moins, essaie de dormir un peu.

Humph...

Tu te moques de moi mais je pense sérieusement que si I’amour...

Arielle clague des doigts. Thalie tombe, endormie.

Jesais, jesas, je...

Ariel claque des doigts. Théo tombe, endormi.
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Aridle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Aridle.

Aridl.

-18-

[l faut qu’ils se rencontrent au plus vite.

Ou non... Pense a leur amour, a leurs réves d’ amour confondu. Théophile est
amoureux d’un tutu rose cramoisi par le feu des projecteurs et Thalie...

Thalie aime |’ enchainement al éatoire de griffures de plume sur du papier écrul...
Et cacheté.

Et cacheté.

Ils sont amoureux de leur amour, de I'image qu’ils ont I’'un de I'autre. S'ils se

rencontraient enfin...
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Cette scene virtuelle se passe dans une gare. Théo est assis sur I’ unique banc (minuscule), il écrit.

Thalie.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Thalie entre en chantant “ Jeréve encore” de Paris Combo.

Ho mon amour il ne faut pas me laisser, sombrer toute seule...
Elle s arréte de chanter en apercevant Theéo.
Zut, méme a deux heures du matin il faut que je tombe sur un mec. Il y atrop de
monde sur cette planéte... et trop peu de bancs dans les gares.
Méme aussi tot, les rues sont bondées, incroyable... En plus, elle va étre obligée
de se coller sur le seul et minuscule banc lilliputien de cette gare...
Bon, s'il m’aborde, je lui réponds en espagnol.
Elle s assied.
Et vaila...
Cay est, il prend son air inspiré, s arréte d’ écrire...
Impossible d’ écrire, elle empeste le parfum.
No hablo espanal... non, frangais! No hablo frances.
Théo sort les horaires de sa poche.

Encore quatre minutes.

Thalie recommence sa chanson.

Ho mon amour, il ne faut pas me laisser...

Trois minutes.

Elle continue.

... sombrer toute seule, quand vient la nuit...
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Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Elle est pas mal... un peu maigre...

Il va me mater comme ¢a longtemps ? Ai-je la physionomie d’un bonbon a la
fraise?

Par contre, ce parfum, quelle infection !

Voyonsvoir... sur dix je lui mettrais combien ? Sept ? Cing ? Six !...

Deux minutes.

Théo sort un paquet de chewing-gum et un chewing-gum qu’il mache. Thalie sort un paquet de

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Thé & Thalie.
Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

Théophile.

Thalie.

chewing-gum maisil est vide...

Zut! Si jelui en demande un, il va se sentir obligé de lier la conversation, ¢’ est
sOr. D’un autre c6té, si jenelefaispas, j'aura I'air conne.

Latuile... Chewing-gum ?

No hablo... Merci.

Je déteste les voix nasillardes et les sourires forcés...

Vous écrivez ?

J essayais.

Des poemes ?

Oui.

Vous étes poéte.

Vous aimez lapoésie ?

Un peu.

Alorsje suis un peu poéte. Non, non, non. Tais-toi, tais-toi, tais-toi !

“ Je suis un peu poete”... Ce type est au plan drague ce que les fast-foods
ameéricains sont ala gastronomie végétarienne.

Letrain entre en gare

Ouf !

Ellele prend ou non ?

Si je monte avec lui, je serai obligée de e supporter jusgue Dieu sait ou.
Si elle grimpe, je prends le suivant.

Sil reste, je prends celui-ci.

Prendre une décision.

Vite, vite, vite!

. et \cs mOutOns.cOm 36



Ils font mine de se lever ensemble, s observent un moment, puis, dans un méme éan,

Thalie serassied et Théo prend le train.
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Aridle.

Aridl.

Aridle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Aridle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Arielle.

Aridl.

Aridle.

-20 -

Evidemment... || n'y en a pas un pour rattraper |’autre... |ls auraient, au moins,
pu avoir la décence de se reconnaitre. C’est incroyable... Dire que nous avons été
comme eux...

Qui ?Nous ?

C est cequ’ on dit en tout cas.

Je ne me souviens derien.

Moi non plus. C'est ce qu'on dit...

Et maintenant ?

Allonsfaire briller nos trompettes,

Pour eux !

Le plusfacile est de tout oublier et de faire briller nos trompettes.

Je suis d'avis de leur proposer le réve gu'ils attendent et d’en finir une bonne
fois. S'ils Sament, se désirent mais ne s aiment pas réellement... autant leur
donner ce qu’ils veulent.

Ils ne veulent rien.

Justement ! Ils ne veulent rien sinon que nous les laissions réver en |’ état. lls
veulent cultiver leurs réves chague jour pour les réaliser chague nuit et
recommencer ains al’infini.

Et il nous faudra continuer & tout endurer avec eux... jusgu’au bout. Cette vie

S annonce aussi reposante gu’ un tour du monde sur un dromadaire au galop.
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Scene de réve chorégraphiée au plaisir du metteur en scéne.

Rencontre utopique de Thalie et Théo.
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Aridl. lIs seréveillent.

Thalie et Théo selévent et s'installent pour le petit d§euner. La lumiére baisse.

Théophile. Ecoute, Aridl...
Thalie. Arielle j al fait unréve...

NOIR FINAL.
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