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PERSON NAGES

Papi

Guenievre



Une maison de campagne abandonnée dans la campagne. Depuis longtemps.

Nous sommes dans la chambre de cette maison. La chambre, on le verra, donne sur une salle de
bain. Les deux pieces sont séparées par une tres vieille porte, fermée pour le moment. Ce qui se
trouve dans la salle de bain nous est donc, pour le moment caché.

Dans cette chambre, Papi porte les habits de Mamie : une robe défraichie et destalons usés. Il a les
yeux creusés, il a pleuré toute la nuit.

Il a entendu un bruit venant de la salle de bain, une petite téte passe par I’ entrebaillement de la
porte, le voit, se cache aussitot. 1l reste les yeux fixés sur la porte de la salle de bain.

[l fait jour.

Papi. Dans mon malheur une petite histoire. Une histoire qui plante le doute. Une
histoire de route égarée...dans ma salle de bain. Une passerelle qui se cache
derriére la porte lambrissée de ma salle de bain. Une hirondelle qui se cache
derriere la porte lambrissée de ma salle de bain. Une échelle de corde qui
franchirait la porte de ma salle de bain — qui s ouvre... ?

La porte s’ ouvre tout doucement, dans |’ entrebaillement, 1a petite téte d’ une petite fille.

Papi. ... €t se déroulerait jusque dans ma chambre a coucher.

Guenievre sort de la salle de bain, s arréte peu apres le seuil.
Balaye la piece du regard, s arréte finalement sur Papi.

Gueniévre. C'est chez vous ?
Papi. Oui.

Guenievre. Ah bon.

Papi. Quoi ?

Guenievre. Il Ny apas de porte.

Elle jette un bref coup d’' odl ala porte de la salle de bain.

Gueniévre. ...alleurs.
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Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Puis continue sans sourciller.

Les cadres des fenétres sont dans I herbe dehors avec les fourmis et |es morceaux
de verre brisés. Letoit est sur le point de s envoler.
C'’est chez moi.

Bon d' accord.

Slence.

QU est-ce gque tu fous chez moi ?

Gueniéevrerit.

Et toi ? Tu faisquoi ?

Je cherche une pelle.

Il'y enaune

Ou?

Dans ma bouche. Je dis que des bétises... ¢’ est chez lui il sait méme pas ou

trouver une pelle.

Inquiet.

Tu esvenue par lejardin ?
Oui.

Il a un hoquet de surprise.

Oh!

Vous pouvez le dire « Oh...oh oh...
Je croyais étre seul.

Ah... ahahah...

Vraiment seul.

Hein ?

Tu crées un ennui.
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Gueniévre.
Papi.
Gueniévre.
Papi.
Gueniévre.

Papi.

C’est quoi dans lejardin ?

"Quoi" ?!

Quoi ?...tudis"quoi" ?

Et bien, un minimum de respect, quand méme...
Ah!..."Qui"?Cest"Qui"...danslejardin ?

Tu esvenue par lejardin!

Papi serre le point, le front inquiet, menagant, ses mains s agitent dans le vide, il la toise.

Gueniéevre.

Aurais-je di passer par laroute...qui est...

Elle tourne sur elle-méme, regarde les murs comme si elle pouvait les percer du regard, prépare

Gueniévre.

Papi.
Gueniévre.

Papi.

SON mensonge.

...par la! Derriére ce mur-ci, je suppose.

Elle pointe son doigt en jardin.

Non. Laroute est pas la.

La?

Doigt versla salle de bain.

Non. L3, si tu te penches alafenétre, c’est le vide. Plouf ! Le grand vide appuyé

contre le c6té nord de la maison.

Soudain par la fenétre de la porte entrebaillée, le vent se met a souffler trésfort, toute la maison

Gueniévre.

Papi.
Gueniévre.

tremble, la porte de la salle de bain clagque violemment.

Legrand vide par lafenétre de lasalle de bain. Alorslaroute est 1a!

Doigt en cours.

Oui, laroute est |a. Et lejardin dis-moi donc ?

Je suis venue par laroute. Pas par le jardin. Qui est danslejardin ?
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Papi.

Gueniévre.

Elle fonce dansla salle de bain et claque la porte derriére elle. Avant que Papi ait pu esquisser le
moindre geste, le clic clac de la serrure se fait entendre. Papi s approche de la porte, exténué.

Papi.
Gueniévre.
Papi.
Gueniévre.

Papi.

Papi.
Gueniévre.
Papi.
Guenievre.
Papi.

Gueniévre.

Papi.
Gueniévre.
Papi.
Guenievre.
Papi.
Gueniévre.

Personne. Va-t'en.

Elle péseI’'idée puis dans un cri.

Non !

Compte jusqu’ atrois.
Un!

Puis?

Deux !

Puis?

Slence.

Jusgu’ atrois.

Apres deux je sais pas.

Petite ?

Guenievre! Elle s appelle Gueniévre gros porc !

Mademoiselle Guenievre, pourriez-vous sortir de ma salle de bain s'il vous
plait ?

C'est levide par lafenétre...gros porc pourra pas passer...parcequ’y ale
vide...gros porc !

Gros porc... ?

Leche tes fringuest’ as vu comme t’ es fringué ?

Je fais quoi pour que tu partes ?

Tut'envas.

Ettut'envas?

Tut'envasetjemenvais...

[l esquisse une fausse sortie.
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Gueniévre. ... jeteregarde par letrou dela serrure !

Savouant vaincu il abandonne la partie, va pour sortir vraiment.

Gueniévre. Mais!

Il sefige.

Guenievre. Mais avant de partir, tu danses la polka!

Guenievre se met a chanter, de derriere la porte. Ellerit, elle s amuse beaucoup.

Gueniévre. ...dlez dlez!

Papi, aprés quelques réticences, danse maladroitement au son de la voix de la petite.
Puis Gueniévre cesse soudain de chanter. Ellecrie.

Gueniéevre. Ettut'envas!

Il sort.
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Noir. Il fait nuit. Méme lieu. Guenievre est immobile, au pied d’ un des murs de la chambre. Son
corps est trempé. Des fleurs gisent autour d’ elle, fraiches. Gueniévre porte une croix en or autour
de son cou.

Non loin, des bouts de bois calcinés, on a fait un feu pour se réchauffer, on a peut-étre mange.
Eclairé d’ une bougie, qu'il protége de son autre main, Papi entre. Egalement trempé. 1l ne semble
pas noter la présence de la petitefille. Il pose la bougie, enléve cérémonieusement sa robe de
mamie, ses talons de mamie. Dessous, il porte des habits d’ homme, mais usés, des habits de
vagabond. |l pose les affaires de mamie au centre de la piece. Puisreste les yeux fixés sur les
vétements. Ne sachant pas comment continuer, ou n’ ayant pas la force de continuer ...

Dehors, il pleut, on entend la pluie.

Papi. Pour dire ce qu’il faut... il faudrait une bible... quelques mots...certains mots....

Les yeux de Gueniévre s ouvrent, elle le regarde, ne bouge pas, petit oiseau mouillé espérant ne pas
sefairevair, ellea froid.

Papi. ... amenent lapaix... uncuré... pasun cure...

Il sursaute, étouffe un cri, il a vu Gueniévre. Elle, comme pour s excuser.

Guenievre. Il aplu.

Papi. Menteuse.

Gueniévre. Il pleut.

Papi. A peine, ga commence...

Guenievre. Non...il aplu, méme que lapluie entrait par les fissures.

Papi. Pas toute la nuit. Pas au début du noir. Tu aurais pu partir.

Gueniévre. Oui mais je me suis endormie. Et je me suis réveillée trempée...j’ai du marcher

dehors, en dormant.

Papi. Lesfleurs?
Gueniévre. Jai du lescueillir en dormant.
Papi. Elles étaient déja coupées.
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Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Oh.

Guenievreregardelesfleursd un dréle d’air et S 'en éloigne un peu.

Mouillée pour mouillée, tu aurais pu partir.
Jai eu peur.

Dequoi ?

De rentrer chez moi.

Pourquoi ? quelqu’un te fait du mal chez toi ?

Ontebat ?

Il a pas encore trouvé de raison.

Pour te battre il te bat pas ?

Pas encore. 1| cherche.

Et tu croisquoi ?qu’ « il » ?qu’il ?Iui ?ton papa?... ajuste trouve laraison ce
soir dete faire du mal, ¢’ est juste maintenant qu’il | ‘a saraison ce soir pour te
donner taraclée ?

Lavous m’avez souslamain. Vousrisquez rien. Si jerentre...

Tun'esplusla

Oui et vous alez ressasser. Les vieux ¢a ressassent...et je tiens pas a vous voir
venir chez moi, planqué derriere la fenétre, ou par la cheminée...ou...pire...
parce que vous allez regretter de me laisser partir. Dans les journaux il y a pire.
Ca serait terrible. Alors mieux vaut que je reste ici, que vous soyez sur que je
m’ en moque.

Dequoi ?

Dequi !... Danslejardin.... De...danslejardin. Par-la

Elle pointe son doigt en jardin.

Tul'asvue ?
Non, il faisait nuit. Je dormais.
Ellesent dg§a?

On sent les fleurs et la pluie coupée.

Elle découvre qu’ elle a une croix autour du cou.
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Guenievre. Et ca. Je me suisréveillée avec ¢a autour du cou.

Elle 6te vivement la croix. Papi la récupere avec précaution, farouche. Il 1a dépose sur les

vétements humides et pliés.

Guenievre. Tu enléves pas laterre ? Elle en est pleine de terre.

Papi fait non de la téte et regarde Gueniévre embéte.

Papi. Alorstu ne pars pas.
Elle feinte.
Guenievre. Danselapolka!
Papi. Non. Hier ¢’ était hier !
Slence.
Papi. Trés bien.

Papi va dans la salle de bain, il ferme la porte, clic clac de la serrure. Gueniévre reste interdite.
Dehors, la pluie redouble de violence. Gueniévre regarde la croix et |les vétements avec
appréhension. Un temps... on entend les craquements qu’ on entend la nuit dans les vieilles maisons
et les foréts. Gueniévre regarde fixement vers lejardin. Tout doucement, en comptine, pour elle-

A

meme.

Guenievre. Petite fille perdue dans les bois dans une maison sans toit. Petite fille garde son
calme comme un gentil chien. Calme docile et serein. Petite fille ne crie pas
méme si Guenievre afroid. Car lamaison...

Papi. Craque et boue! BOUHHHHH BOUHHHH BOUHHHH...

Papi de derriérela porte fait le fantéme pour la faire déguerpir.
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Guenievre. Petite fille ne sait pas tout ce qui se cache... petite fille effrayée ? non non elle

S arme de courage...

Elle prend la croix. Papi, qui la scrute par la serrure.

Papi. Tu posesca!
Guenievre. Grosp...gentil cochon ?
Papi. Je te vois tu poses ¢a.
Guenievre. Autour du cou.
Elle met la croix a son cou.
Papi. Canet appartient pas.
Guenievre. Jai peur.
Papi. Fousle camp ! Et poselacroix !
Guenievre. Toc-toc.
Papi. Non.
Guenievre. Soyez chic.
Papi. Repose la croix.
Gueniévre. Toc-toc boum boum. Ouvrez-moi...

Elle entend un bruit, voit quelque chose.

Guenievre. Jai peur. Cavient !

Papi. Quoi ?

Gueniévre. Qui !

Papi. Ah!

Gueniéevre. Lejardin! Comme un violon gu’ on entend sans voir dans lanuit. Toc ?

La serrurefait clic clac, il ouvre la porte, elle entre en courant.

Gueniévre. Merci !

La porte se ferme. Clic Clac. Un temps...
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Papi.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Guenievre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Guenievre.

Gueniévre.

Papi.

Papi.

Gueniévre.

re-Clic Clac. La porte s ouvre, il §ecte Guenievre dehors.

Tuy ascru ? Labonne blague.

Il referme la porte. Clic clac.

Tu eshien trop vilaine.
Je meurs de peur.
Chiche.
Provoquez-moi !

Tu connais la sortie.

Gueniévre se met au-dessus des vétements.

Ces plis, ces taches de boue, ces coutures défaites, ces petits coaurs de dentelle.
Ca peut pas rester la. Il faut au moins les brdler. Et ces fleurs jonchées.
Monsieur ?

Vieux Jean! Il s appelle Vieux Jean !

[l faut finir Vieux Jean.

Je suis vieux, les vieux savent ces choses la. C'est écrit dans les dents qui se
déchaussent et dans les plis de la peau.

Sinon...

... petite fille entend la pluie sucer plus fort les briques et les interstices, la boue
qui appelle ala boue et au pied nu tout blanc qui se pose en succion, entre deux
champignons rouges et violents...

... lejardin qui vient. Va venir parce qu’on n’aura pas chanté pour sa paix. Qui
tu sais de la sauge entre les dents, les cheveux blancs enroulés de menthe, une

coccinelle sur latempe, qui tu sais détraquée...

Verte peut-étre...

Gueniévre tape a la porte avec frénésie.

Non.

Jai envie pipi !
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Papi.

Gueniévre.

Papi.

Papi.

Gueniévre.
Papi.

Papi.
Gueniévre.
Papi.
Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Levieux levieux con levieux con de porc dit non. Va-t'en. Je nefinira pas. Pas

avant.

[l fait tout nuit, il pleut.

Tu aslacroix. Prendslabougie. Pars par laroute.
Gueniévre va pour s enfuir en courant.

Tututut !

Elles arréte.

Quoi ?!

Lecrayon... lebois... le charbon la...

Parlant des morceaux de charbon au sol, le reste de feu de camp.

Prends!
Ce bourgeon calciné ?
Dessine-moi ta maison.

Sur le sol ou sur le mur ?

Que jete garde sous lamain. Que jeteretrouve... S aprés ¢catetente de raconter

des bétises...
Petite fille entend le jardin ramper...

C’ est stimulant. Bouge toi.

Elle dessine sa maison au charbon, sur le mur blanc, puis comme on écrit une adresse.

Gueniévre.

C’est un nid atrouvailles, comme on dit... lalagrange.

C’ est mon livre de contes, comme elle dit, la cuisine.

Ce sont des escaliers, commeil dit, mon papa, le grenier.

Des ombres pleines de honte... commejedis, |’ escalier.

Ma chambre. Ma. Maison. Laforét.

Voila, tu pourras me retrouver. Mais je dirai rien je le promets. Ni & personne ni

aux policiers.
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Papi.

Prends la bougie. Casse toi. Fous le Camp.

Ellefile.
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Il fait jour. Méme lieu. Un papillon entre en voletant dans la chambre. Gueniévre le poursuit, la
croix autour du cou. Elle n’est pas rentrée chez elle, elle a dormi dehors. Elle porte les mémes
vétements, qui sont sales a présent, elle est toute hirsute.
Les vétements de Mamie ont disparu ainsi que lesfleurs.
Gueniévre. Petit bout ! Petit carreau de fleur ! Reviens!
Elle scrute la piece.
Guenievre. Gros Jean est absent ! Viens voir Gueniévre.

Elle tente d attraper le papillon, il se pose plusloin. Ce petit échec lui rappelle.

Gueniévre. ... dansla cours de I’ école, roulée par les sourires et trainée par les nattes. C' est

tout comme dans la cours...

Nouvel essai infructueux.

Gueniévre. Il faut que je sois victorieuse, petit mouchoir taché de fleur. Petite fille doit étre
radieuse. Oh !

Elle voit le dessin au mur.

"On" a dessiné une autre maison. Les deux esquisses sont reliées par un trait.

Guenievre. Oh! Le vilain Jean sait se rendre de sa maison qui branle & ma maison des
ombres. Tu ne me trouveras pas chez moi Vieux Jean. Petite fille ne rentre pas
Vieux Jean. Petite fille ni école ni maison. Petite fille veut rester absolument

perdue entre la montagne et laforét.
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Elle prend le charbon, au sol. Elle dessine deux a trois maisons, semblables a la sienne, plus ou
moins éoignées de celle de Vieux Jean. Elle brouille les pistes en reliant ses maisons a celle de
Vieux Jean, invente de fausses directions.
Gueniévre. Voila...qui sauratrouver maintenant ?
Ellerit.
Guenievre. Toi ?
Elle se retourne.
Guenievre. Archange de rien. Petit papillon.
L’ insecte volette et se pose sur sa main. Elle imite la voix du papillon, comme si elle I’ entendait.
Guenievre. "petite fille pourquoi ?"...
...petite fille pourquoi ?...
"je veux goutter au soleil encore une fois, sans mes ailes, je ne pourrai plus
voler..."
...qu'elledroled idée!
"non pas dans ta bouche... pas dans ta bouche..."”
...pas dans ma bouche amoi ?
Ellerit. Elle saisit délicatement le papillon. Lui arrache une aile, la mange.
Gueniévre. Sans douleur.
Elle arrache une deuxiéme aile, la mange.
Guenievre. Sans peur. Mon fruit volant.

Elle engloutit ce qu'il reste du papillon.

Guenievre. Que ¢’ est bon le papillon!
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Il fait nuit. Méme lieu.
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Il fait jour. Méme lieu.
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Il fait nuit. Méme lieu. Quelgues papillons noirs entrent dans la chambre et se posent a I’ endroit ou

le papillon a éé mangé. Ils se mettent a chanter, tristement.
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Il fait nuit. Méme lieu. Encore plus de papillons entrent et rgjoignent les premiers papillons. Le
chant se poursuit.
La porte de la salle de bain est fermée. On ne voit donc pas ce qui S'y trouve, caché.
Vieux Jean entre, crotté, couvert de boue des pieds a la téte.
Il porte une pelle a la main. Tout aussi terreuse, on pourrait croire qu’ elle est le prolongement de
Son propre corps.
Dedehorsil a entendu le chant, il en cherchel’ origine.

D’abord, il ne remargue pas les papillons.
Papi. Toute la colline est hantée. Le petit chant s’ enroule autour de toutes les racines.
La nuit est constellée de cris plaintifs. Ce petit chant de cris ne doit

pas...venir...d'ici.

[l voit les papillons.

Papi. Et pourtant. Oui. Le nid de lasymphonie... Chantez... chantez... pourguoi
chantez vous ?
Il écoute.
Papi. Un papillon aété mutiléici...mutilé...et... et mangéici ! Dans machambre a

coucher ! Oh non.

Dans son dos, la porte de la salle de bain s ouvre, Gueniévre appar ait. Elle porte les affaires de
Mamie, trop grandes pour sataille, ainsi que lestalons, trop larges. Elle s est maquillée
outrageusement avec le bout de charbon qu’elle tient a la main.

Sa voix est |égerement plus grave.

Gueniévre. Bonsoir Vieux Jean.
Papi. Gueniévre.
Gueniévre. Non.
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Papi.
Gueniéevre.

Papi.
Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.
Gueniéevre.

Papi.
Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Pourquoi avoir mis cette robe ?
TulI’avais mise a sécher. Dansla salle de bain. Elle est seche. Les souliers sont
uses et maculés.
Vieux Jean pose les yeux sur le mur aux dessins de maisons.
Tu ne rentres pas chez toi.
Je suis perdue, chez moi. C'est ici chez moi. Dans ces souliers, perdue. Dans
cetterobe. C'est ici, perdue, chez moi. Pourquoi suis-je s petite Vieux jean ?
Slence.
Mémeé ?

Guenievre regarde I’ assembl ée de papillons.

C’ était bon.

Il laisse tomber |a pelle. Qui claque au sol. Les papillons ne bougent pas.

Personne ne bouge. Long temps.

Les pauvres papillons.

Tu les astoujours plaints. Tu me cassais les oreilles can’avait pas defin. Ils sont
responsables. Quand on est au soleil autant de poussiere de couleur, 1égeére... des
petits cheveux d’ ange, leurs caresses de pattes comme un baiser esquimaux, du
bout descils... une langue tourbillon sucrée de nectar & malangue, un petit
abdomen de confiserie... Rien qu'at’en parler je salive, tout en eux donne envie.
A peine sortis de leur cocon de soie...

Une pulsion incontrélable. Toujours laméme. Je suis désolée amour jamais pu
m’ en empécher. Mieux que manger ses crottes de nez.

Une retraite a marcher de campagnes en champs de bl€, en campagnes avec notre
filet apapillon alamain...

On en avu du champ... certains croupissent en chaise... nous on voit du
champ... desruines des lacs et des champs. Es-tu toujours heureux des saisons

du champ et des campagnes... ?...et des petits-bons dieux que tu remplis de
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Papi.

Papi.

Papi.

Papi.

Papi.

fleurs ?...et pour les papillons, je me calmerai... ou je me cacherai... comme toi

tu le fais avec ton cure dents'!
Elle!’imite se curant les dents en se cachant la bouche de | autre main.
Tu es morte mémé.
Slence.
... defatigue... d'amour...dejoie. Jeviensdet’ enterrer. Caa été dur.
Longtemps, jen’ai pas pu... le nombre d’ heures...seul avec tabelle robe, ton
odeur... danstestalons, al’ étroit, pour te sentir... je suisrestéici enfermé,
comprimeé... et ton corps la-bas qui bougeait...
Il sereprend.
...qui changeait. Je le sentais changer. Qui n’ était d§a plus ce quetu éais... un
corps la-basdanslejardin... le corpsla-bas... je ne pouvais pas... je n'arrivais
pas... C'était dur, impossible. Cam’apris deux journées. J'y suis finalement
arrive.
Doigt vague, versla pelle.

Tu esmorte. Lanuit tombait encore. Jai cru qu’ilsriaient.

Gueniévre choquée, en déni, recule peu a peu dans |la salle de bain.

Elle ferme la porte, clic clac de la serrure.

Les papillons. Jai cru enfin gu'ils riaient, qu’ils se réouissaient de pouvoir
librement voler sans crainte d’ étre mangés. Mais non, ils pleuraient, de nouveau
ils pleuraient. Toute la colline, toute la forét. Alors je me suis dit que quelque

chose m’ échappait.

Il sapercoit qu’' ellen’est plus|a.
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Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Guenievre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Gueniévre.

Mémeé ?
Papi. Tu mefaischier !
Ils pleuraient.

Je vais sauter Vieux Jean.

Vieux Jean se met I’ odl au trou de la serrure.

Ja mistrop detemps. Je n’'ai pas pu. Ma mamie mon amour mamémé. C'est
moi sanslevouloir jet ai peut-étre retenue...
Je saute Vieux Jean.

Tu esdgamorte.

Ah?

Tu gis sous un prunier.

Prunier ?

Sous un olivier.

Ah?

Un bel olivier.

Alorscanefait rien... je peux sauter.

Saute. Mais laisse-la avant de sauter.

"La'?

Lapetite.

Lalala.

Un temps.

Jouet’'on alamarelle en talons ?

Non. Cacasse...

Cacasselespieds!... leschevilles! Jelesenléve.

Bruits de talons qu’ on balance violemment contre la porte.

Puis bruits de crissements.

Quelques traits de charbon...une marelle!

. el \es mOuktOns.cOm

24



Une route de faience et de charbon pour le ciel ouvert alafenétre ouverte.

Jarrive au bout je saute.

Larobe ?
Papi. Elletraine ?
Guenievre. Elle me géne pour jouer alamarelle. Je |’ enleve, Vieux Jean.
Bruit d étoffe.
Gueniévre. Voila Bien.
Bruit de pierre qui glisse au sol.
Guenievre. Un! Du premier coup ! Jai prisun carreau pour la pierre ¢’ est tout comme tu

m' en voudras pas. J arrive au bout je saute. Un !

On I’entend lancer la pierre sur la premiére case. Puis elle saute a cloche pied. Récupére la pierre.

Gueniévre. un...
Revient au début du jeu.
Gueniévre. Un!
Bruit de pierre.

Gueniévre. Deux ! Je suisforte.

Idem.
Gueniévre. Un, deux...deux, un!

Idem.
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Gueniévre.

Gueniévre.

Gueniéevre.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Gueniévre.

Papi.

Trois! Un, deux, trois. Trois deux... attention...

Elle manque de perdre I’ équilibre.

C’ est plus laméme hauteur, ¢’ est fou ce que ¢a change, un petit corps, pourquoi

je suis tombée |a dedans pourquoi je suis tombée |a dedans merde

Petitrire.

¢atourne on manque tomber, faut rester concentrée...

Dernier saut.

Un! Quais!

Tu astriché.

Tagueule.

Ton pied amordu sur letrait.
C'est pasvrai.

Jure-le...ll fait nuit. Tu vois pas.
C'est vrai. Il fait nuit tu voisrien.

Recommence du début, ala Terre. Reviens au un, danslesregles...

Pierre qui glisse.

Il fait nuit.
Si jevoisrien, toi aussi. Tu ne peux pas voir ou se pose ton pied. I amordu sur
le trait.

Si longtemps... que mes genoux bloqués ne me permettaient plus cesfolies.

Pierre qui glisse.

LeCid ! Jel’al. Jy vais, sauter, par lafenétre.
Dépose doucement le corps de cette petite Gueniévre avant. Elle avait peur. Elle
ne voulait pas rentrer chez elle. Je ne lui a méme pas demandé pourquoi. C' est

une petitefille. C' est une fragile. Et moi le vieux de ma hauteur de vieux blessé
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Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniéevre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

jen’al passu lui demander quoi que se soit, lui donner quoi que ce soit, jel’ ai
laissée perdue... je voulaisjuste qu’ elle parte...
Elle est belle. Je lui enleve sa culotte ? Tu regardes ?

Jevoispasil fait noir. Laisse-moi entrer.

Il tente de forcer la serrure.

Non mon amour. Tu vas m empécher. Elle elle vatomber, moi je vais sauter.

Non, je veux sauter avec toi.

Slence.

Fanfaron.

Je veux te toucher.

Je latouche pour toi. Ces cheveux si vénérables tu te souviens ? De mes cheveux
blonds ? s étaient blonds ?

A I’abandon mémeé. Tu vas mefaire pleurer.

Cette peau serrée sans un pli qui sent I’enfant. Ce grain de peau serré, ces grains
assemblés si souples... tu M’ as bien plantée ?

Sous |’ acacia. Latéte, sous |’ acacia.

Ces petites dents, si dures. Tu veux m’ embrasser ?

Un temps, perdu, confus, puis.
Tu es morte mémé.
A I’abandon. Si beau visage. Amene-moi un dernier papillon.
Incorrigible.

C’ est ma passion. Je te manque ?

Slence. Clic Clacdela serrure.

Elle a ouvert la porte, elle'attend. || n’entre pas, il fait méme un pasen arriere.
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Papi. Nous sommes deux vagabonds, méme. Sans toit ni maison. Deux sans rien. Sans
besoin de rien. Deux. Maintenant tu n"es plusla... lavie... demain... je ne peux
pas... can’existe plus. Bien sur que tu me manques.

Gueniévre. Tu peux entrer. Je vais sauter.

Papi. C' est d§ja dur de te quitter. Encore faut-il que tu me tortures. Dépose Gueniévre.

Gueniévre. Entre. Je vais sauter...

Elle fait sa derniére ligne de sauts, laissant juste assez de temps entre chaque sauts pour qu'il

puisse laretenir, lui dire d arréter, entrer I’en empécher.

Gueniévre. Un!... deux... trois... quatre-cing... Six sept huit-neuf... je suisau pas de la

fenétre... et je voisrien, saleté de gamine, trop petite, pourrait méme pas

sauter ...

Bruit d’ un meuble qu’ on déplace.

Guenievre. ...un tabouret, C’ est parfait.

On I’entend monter dessus. Puis voix extasiée, pleine d’ appréhension.

Gueniévre. LeCid... Vieux Jean ?

Elle I’ attend. Il reste sans bouger.
Dans la salle de bain un bruit, quelqu’ un qui se hisse sur le rebord d une fenétre.

Il ne bouge pas. On entend alors |e tabouret partir en arriére, heurter le sol.

Gueniévre. Mon amour ?

Il ne répond pas. Ne bouge pas. Il se bouche les oreilles et les yeux.

Puis, les papillons s’ envolent et sortent tous de la piece. Aprés un moment, il n'y a plus aucun bruit

dansla salle de bain, peut étrejuste le vent, il ouvre la porte. On voit |les vétements, lestalons, la

croix, le morceau de charbon, le carreau, au sol. Une marelle est dessinée comme la piste d’'un

avion, dela porte, jusgu’ a la fenétre. La salle de bain est vide. Un tabouret renverse. Elle a sauté.
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Il neva pasjusqu’ a la fenétre, pour regarder en bas. Il rassemble les affaires au sol. 11 pleure,

pousse du pied la porte de la salle de bain... qui se referme doucement.
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Méme lieu. Il fait jour. On entend lescigales. Rien. Personne.
Porte de la salle de bain fermée.
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Méme lieu. |l fait nuit. Vieux Jean est debout, seul, au milieu de la chambre.
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Méme lieu. Il fait jour. Vieux Jean est toujours debout. La porte de la salle de bain s ouvre.

Papi.

Gueniévre.

Papi.

Gueniévre.

-10-

Gueniévre en sort, toute fraiche, pimpante, habillée comme au début.
Il sursaute quand il la voit... compléement surpris, ému.

Aprés un temps d’ hésitation.

Gueniévre ?

Ses grands yeux papillonnent, sourire ingénul.

Oui ?

Tu es passée par ou ?

Un temps. Puis, dans un rire, comme une évidence.

Par |lafenétre.

[l lui tend les bras.

FIN
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